内容紹介

インターネットが普及し、リモートワークでどこでも仕事ができるようになった。地方へ移住して田舎暮らしを楽しむ人もいる。本書は、実際に田舎暮らしを経験した元新聞記者の手記である。

著者が「海のそばで田舎暮らし」を夢見て、秋田県男鹿市の加茂青砂(かもあおさ)集落に移住したのは約20年前の1998年。まだ集落にはインターネットがなく、「移住促進」という言葉もない時代で、土地の人からは「未熟な変わり者」と思われていた。

著者は自給自足の生活をするため、海を見下ろせる場所に畑を借りる。農業は初めての経験で、野菜づくり入門の本を何冊も読み、畑を耕して種をまいた。ところが、ようやく芽を出した野菜や果物は、鳥や虫たちに食べられ、満足に収穫はできず。自然の厳しさは身をもって知ったけれど、畑仕事は楽しい！

地元の漁師に憧れ、著者は中古で舟を買った。まともに漁ができるようになる前に、大雨が降って海が荒れ、舟は無残にも高波にさらわれてしまう。舟の写真を撮りに行った自分も、濁流に飲まれ…。この土地に移住しなければ、絶対にできない体験！

この土地に馴染もうと懸命に生きる著者に、集落の人たちは「わがんねごとあったら、おれんとこさ来い。何でも教えてやる」と。自然との向き合い方、漁や畑作りなどの知恵を教えてもらって、著者は「少しずつ（集落の）仲間に入れてもらった」。

一方で、集落の少子高齢化が進んでいった。イベントなどを開き、集落の交流人口を増やしたいと思ってきた著者だったが、移り住んだ20年間で、集落の人口は200人から100人に半減…。2001年には小学校が閉校になり、お世話になった人たちは高齢に。集落の行事を行う人も減り、著者は「暮らしの文化を継ぐこととは？」と苦悩する。

そんな時、著者は「私が、私たちが家族で生きている限り、男鹿半島は消えない」という若い人たちに出会い、地域活性化へ向けて動き始める。